Existes, lo sé...

Te he dibujado mil veces en mi servilleta manchada por el café…
Te dibujo con detalles, con tu sonrisa tan blanca, con tus ojos brillantes, con la línea que te cruza la frente cuando dudas…
No escribo tu nombre, te lo prometí…
Para mi no tienes nombre, vamos, no uno que conozca la gente, tienes ese que te inventé, ese que busqué para llamarte cuando me haces falta…
Yo para ti tampoco tengo nombre, no debo…
Debo esconderte, aunque sea bajo mi piel, debo borrarte de mi agenda, aunque sea arrancando las hojas, debo llamarte con otro nombre cuando me llamas, debo decir que no te conozco aunque sepa de memoria cada rincón de tu cuerpo…
Que haces tú para esconderme?
A quien le contarás que no me conoces o que no existo?
A quien le mentiras diciendo que soy nadie?
Le contarás las mismas historias, le sonreirás igual que a mi, le dirás que te sientes un gato mientras te acaricia?
Siento celos, muchos…
De pensarte en otros brazos, de imaginarte entre otros labios, de soñarte sobre otro cuerpo…
Y busco un consuelo, pero no encuentro más que el decirme que de algún modo, estoy en ti, que llevas mi sabor en tus labios, que tienes mis uñas marcadas en la espalda, que llevas bien puestos mis besos en cada uno de tus lunares…
Y me siento mejor.
Por que sé, que aún sin un nombre, tu o yo, existimos…